Natalia González Gottdiener

Poema repartido el 9 de noviembre en las Islas de Ciudad Universitaria, Ciudad de México.

Parpadeo

Hay nubes que vienen de regreso
torva en ciudades verticales
paisajistas a mirada muda
que da ojos al reflejo;
figuras a un sueño lejano
que se acerca con la caída del agua.

Anonimatos reconocen su anomia
en otros parpados del tiempo;
falsas farolas cruzadas
sacrifican al sol su podredumbre
en busca da un nombre una seña,
la capacidad de lo descifrable.

Las gotas son resabios,
animales mansos que aviva el contacto
seres líquidos pequeñísimos
arrastran nuestro dolor:
bestia calada por el frío
que con su piel hizo un abrigo.

Hay sueños que borra el parpadeo,
corren la suerte de olvidados nombres.
Tantas otras miradas quedan
que transmiten sentido sin nombre o palabra,
tantos sueños recordados sin discurso
en el sólo movimiento de su imagen.

Hay nubes que saben ilusiones,
las relatan a modo de pretexto:
frases hechas para encantamiento,
respuestas pasajeras a la agonía
mueren o se comprueban en el tiempo,
se confunden alegrías.


La espera de lo que nos trasciende es ilusión
imposible eternidad si no se imagina
si no hay nostalgias de un ayer o un futuro.
No hay absoluto que no conoció dolor;
las nubes que vuelven lo reconocen,
han visto a tantas otras disolverse.

La mirada que guarda secretos es verídica,
los custodia como los que leyeras ese día
sin letra escrita más que mirada;
no hace falta el nombre del vigía,
antiguo trueque en el que dejas silencio por otro.
y el valor en el intercambio es el mismo.

Hay miradas que huyen las miradas
que hablan entre dientes y maldicen,
avaricia de recuentos en sus ojos;
sobreponen máscara y sombrero al rostro,
gesticulan un trastocado lenguaje,
buscan la moneda calada en cemento.

Las nubes secretean sus hallazgos,
hacen la cuenta del agua en los pómulos,
hacen la cuenta del agua hasta el cuello,
descubren a los vigías y a los avaros;
de todos ellos desconocen el nombre
les basta con otra llovizna de historias.